Discours de la mariée à son mari, du marié à sa femme

Nicolas, le jour où je t'ai rencontré, il pleuvait sur la place du marché à Rennes. Tu m'as tendu ton parapluie, et tu es reparti trempé sans me demander mon numéro.

J'ai mis deux semaines à te retrouver.

Depuis, tu me tends le parapluie tous les jours, sous toutes les formes : un café le matin, un message avant mes réunions difficiles, ton épaule dans le train.

Aujourd'hui, je te promets de le tenir aussi pour toi. Et de te laisser, parfois, rentrer au sec.

Julien, je t'ai fait des vœux sérieux cet après-midi. Ce soir, voici les vrais.
Je promets de ne plus te réveiller pour te dire que tu ronfles.
Je promets de faire semblant d'aimer le trail.
Et je promets, surtout, de continuer à rire à ta blague sur les pingouins, même la centième fois.
Je t'aime.

Camille, tu tiens une liste, dans ton téléphone, des choses qui te rendent heureuse. J'en ai eu une copie par erreur, il y a trois ans. En numéro 12, il y avait : « quand elle chante en faisant la vaisselle ».

Je chante faux, tu le sais. Mais depuis, je fais beaucoup plus la vaisselle.

Aujourd'hui, je voudrais faire la même liste pour toi, devant tout le monde. Numéro un : ton rire quand tu te trompes de mot. Numéro deux : ta main sur ma nuque au cinéma. Numéro trois : chaque matin où tu es là.

Je t'aime, et je promets de rallonger la liste toute ma vie.

Ines, tu sais que je me perds partout. Dans les villes, dans les centres commerciaux, dans mes papiers.

Depuis que je te connais, je me perds moins. Pas parce que tu connais le chemin, mais parce que je sais où je vais : vers toi.

Aujourd'hui, devant nos familles, je te promets d'être là quand tu doutes, comme tu es là quand je me perds. Et d'apprendre enfin à lire une carte.

Je t'aime.

Je ne sais pas faire de grands discours, alors je vais te dire un seul mot, devant tout le monde : merci.

Merci d'avoir dit oui. Merci de me rendre meilleur. Merci pour demain, et pour tous les jours d'après.

Karim, notre premier appartement faisait vingt-deux mètres carrés, rue Paradis, à Marseille. La cuisine était si petite qu'on ne pouvait pas y être à deux sans se toucher. On a vite arrêté d'essayer.

C'est là que tu m'as appris à faire la sauce tomate de ta mère, en me disant que c'était un secret de famille. Aujourd'hui, j'ai l'impression d'être entré dans le secret.

On a une plus grande cuisine maintenant. Je promets qu'on y restera toujours à deux, collés.

Je t'aime.